



O  POLSKIM  PRZEKŁADZIE  POWIEŚCI
UNA DONNA  SIBILLI  ALERAMO
Pół wieku temu, w 1956 roku, tygodnik „Życie Literackie” donosił:
Cały włoski świat kulturalny obchodził osiemdziesiątą rocznicę urodzin Sybilli Aleramo, wybitnej
włoskiej pisarki, aktywnej uczestniczki postępowego pionu kulturalnego. Aleramo przed dziesięciu
laty, w siedemdziesiątym roku życia, wstąpiła do partii komunistycznej. Również w tym roku mija
pięćdziesiąt lat od wydania książki  Kobieta, która przyniosła pisarce poważny rozgłos. [...] Twór-
czość Sybilli Aleramo jest w Polsce prawie zupełnie nieznana1.
Trudno o bardziej  zwięzły  obraz dotychczasowej  recepcji  Sibilli  Aleramo
(1876–
–1960) w naszym kraju. Tym bardziej że kolejne pięćdziesiąt lat niewiele w nim zmie-
niło. Poza przekładem Una donna właściwie brak świadectw zainteresowania jej 
życiem i twórczością sprzed 1939 roku2. Po wojnie, z racji swej komunistycznej „kon-
wersji”, Aleramo trafiła na listę pisarzy „postępowych”, mających być wzorem dla pol-
skich twórców3. Przelotną popularność zapewniła jej obecność na literackim Kongresie
Pokoju we Wrocławiu w 1948 roku, która zaowocowała serią przekładów poezji autor-
ki w prasie i okolicznościowych antologiach. Uznaniem cieszył się zwłaszcza retro-
spekcyjny poemat  Trzy wspomnienia z Polski  (Tre ricordi di Polonia), liryczne spra-
wozdanie z podróży szlakiem wojennych zniszczeń4.  Ostatnią okazją do prezentacji
sylwetki pisarki był nadawany w polskiej telewizji w latach 80. serial Una donna (tytuł
polski:  Zbuntowana), według powieści Aleramo (1977), zrealizowany na zamówienie
RAI przez Gianniego Bongiovanni5.
W sto lat od pisarskiego debiutu dorobek Aleramo i jej rola w literackim i in-
telektualnym życiu Włoch pierwszej połowy XX wieku nadal pozostają w Polsce nie-
znane. I to mimo istotnych przewartościowań dokonanych ostatnio w ocenie talentu i
znaczenia tej autorki6. W Historii literatury włoskiej pod redakcją Piotra Salwy, stano-
1 „Życie Literackie” 1956, nr 38.
2 Wyjątek to wzmianka o przyznaniu Aleramo nagrody Prix de la Latinité w 1933 roku, por.  Nowa
francuska nagroda literacka, „Tygodnik Ilustrowany” 1933, nr 29, s. 580.
3 Z. Potapowa, Postępowi pisarze włoscy, „Literatura Radziecka” 1951, nr 4, s. 178–185.
4 „Kuźnica” 1949, nr 11, Pisarze w walce o pokój, Książka i Wiedza, Warszawa 1950, s. 175–
–177; Sztafeta pokoju. Antologia poezji walczącej o Pokój, PIW, Warszawa 1950, s. 57–59. 
5 L. Błaszczyk, „Zbuntowana” – rzecz o emancypantce, „Wieczór Wybrzeża” 1982, nr 95; Oglądając
serial „Zbuntowana”, „Express Ilustrowany” 1982, nr 46.
6 A. Buttafuoco, M. Zancan (red.), Svelamento. Sibilla Aleramo. Una biografia intellettuale, Feltrinelli,
Milano 1989 (cyt. dalej jako:  Svelamento).  Tam też szczegółowa bibliografia i zarys krytycznej recepcji
Aleramo we Włoszech. Świetne monograficzne opracowanie poświęciła Una donna Marina Zancan: idem,
„Una donna” di Sibilla Aleramo [w:] A. Asor Rosa (red.), Letteratura italiana. Le Opere, T. 4: 
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wiącej w naszym kraju podstawowe źródło wiedzy o literaturze Włoch, nazwisko Ale-
ramo, „muzy wielu ówczesnych ludzi pióra”, pada jedynie w kontekście jej romansu z
Dino Campaną (1885–1932)7. Czy to nie ironia losu, że doskonała pisarka i jedna z
ikon włoskiego ruchu kobiecego u progu XXI wieku znów zaistniała wyłącznie w roli
„żebra Adama”, jakby sprzed emancypacyjnego przełomu?
Sibilla Aleramo to pseudonim Riny Faccio Pierangeli, wymyślony przez jej
życiowego partnera, poetę Giovanniego Cenę (1870–1917), i po raz pierwszy użyty w
1906 roku przy okazji wydania Una donna, literackiego debiutu autorki. Symbolicznie
przypieczętował on proces dojrzewania Riny/Sibilli do literatury; kobietę i dziennikar-
kę przemienił w pisarkę8. Lepiej pojmiemy naturę tej metamorfozy, wiedząc, że głów-
nym źródłem  Una donna jest  biografia  autorki,  a  w tkance powieści  donośnie  po-
brzmiewa częsty u emancypantek tej epoki topos powtórnych narodzin, przebudzenia
do świadomego życia9. 
Redakcja powieści zajęła Aleramo cztery lata10. Autorka widziała w niej naj-
pierw rodzaj literackiej spowiedzi, spisanej z myślą o synu, w której bardziej liczy się
autentyczność przekazu niż artystyczne walory (io non voglio affatto fare dell’arte – in
opera di verità11). Pod wpływem sugestii Ersilii Majno (1859–1933), wybitnej dzia-
łaczki feministycznej, Rina zmieniła koncepcję. Na kanwie swych przeżyć postanowiła
zbudować alegorię kobiecego losu, opisać mechanizmy społecznego zniewolenia ko-
biety  oraz  jej  możliwą drogę  do  osobistej  i  intelektualnej  niezależności  (Le donne
emancipate e intelligenti compiono il lavorio d’introspezione [...] per il perfezionamen-
to di tutti, di fronte a tutti12).
Powieść  spotkała  się  z  żywym  odzewem  włoskiego  świata  literackiego;
wzbudziła też wiele ostrych polemik społecznych i obyczajowych13. Obiektywną miarą
siły  jej  oddziaływania  jest  z  pewnością  sześć  przekładów na  języki  obce  w ciągu
dwóch lat od ukazania  się  książki14.
Polski  przekład zatytułowany  Kobieta był  drukowany w odcinkach na ła-
mach warszawskiej „Prawdy” w latach 1909–1910. Pierwszemu odcinkowi towarzy-
szyła nota redakcyjna, akcentująca literackie walory dzieła włoskiej autorki i charakter
biograficznego świadectwa, oraz „garść wspomnień i wrażeń osobistych” o Aleramo –
impresyjny, utrzymany w guście epoki portret pisarki nakreślony przez tłumaczkę15.
Czas i miejsce publikacji  Kobiety  wskazują na wiele ogólniejszych kwestii.
Wybór głośnego i kontrowersyjnego dzieła to dowód na dość dobre zorientowanie ów-
czesnej inteligencji w życiu literackim Italii. Modelowo wpisuje się on także w tenden-
Il Novecento, I. L’età della crisi, Einaudi, Torino 1995, s. 101–143, przedruk w: idem, Il doppio itinerario
della scrittura. La donna nella tradizione letteraria italiana, Einaudi, Torino 1998.
7 P. Salwa i in., Historia literatury włoskiej, t. 2: Od Arkadii po czasy współczesne, Semper, Warszawa
1997, s. 249.
8 F. Angelini, Un nome e una donna [w:] Svelamento, s. 64–72.
9 A. Buttafuoco, Vite esemplari. Donne nuove del primo Novecento [w:] Svelamento, s. 151–152.
10 M. Zancan, „Una donna”..., s. 101–117; A. Nozzoli, L’elaborazione di „Una donna”: storia di un
manoscritto [w:] Svelamento, s. 29–45.
11 Ibidem, s. 106.
12 Ibidem, s. 105.
13 A. Chemello, Lo specchio opaco. Sibilla nella critica del suo tempo [w:] Svelamento, s. 243–
–259.
14 Svelamento, s. 293.
15 Nasz odcinek, „Prawda” 1909, nr 35 oraz S. Gallone,  Sibilla Aleramo. Ze wspomnień osobistych,
„Prawda” 1909, nr 35.
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cje dominujące w odbiorze włoskiej literatury kobiecej na ziemiach polskich. Na prze-
łomie XIX i XX wieku twórczość pisarek z Włoch była przyjmowana nadzwyczaj do-
brze. Zdumiewa tematyczny zakres (od powieści dla dorastających dziewcząt po teksty
oskarżycielskie społecznie) i natychmiastowość owej recepcji. Utwory Matilde Serao
(1856–1927), Ady Negri (1870–1945) i innych pojawiały się w polskich przekładach
najwyżej kilka lat od pierwodruku w oryginale16. Przeważającą część tych dzieł przy-
swoiły polszczyźnie kobiety aktywnie zaangażowane w ruch na rzecz równouprawnie-
nia, jak Maria Konopnicka czy Julia Dickstein-Wieleżyńska (ok. 1881–1943). Ruch ów
wspierała zresztą otwarcie redakcja „Prawdy”. Pismo udostępniało swe łamy najwybit-
niejszym bojowniczkom o prawa kobiet, na przykład Kazimierze Bujwidowej (1867–
–1932) czy Paulinie Kuczalskiej-Reinschmit (1859–1921), nie dziwi więc, że w pre-
zentacji powieści Aleramo podkreślono jej głęboki związek z ideałami emancypacji17.
Z sufrażystkami sympatyzowała też zapewne tłumaczka Kobiety – Stanisła-
wa Gallone, która niebawem miała zasłynąć jako diwa niemego kina we Włoszech: So-
ava (1880–1957)18.
Stanisława, z domu Winawerówna, pochodziła z warszawskiej rodziny ży-
dowskiej inteligencji o bogatych tradycjach artystycznych. Jej brat, Józef (1897–1965),
był aktorem19, kuzyn Bruno (1883–1944) – popularnym pisarzem i dramaturgiem. Lite-
rackie inklinacje wykazywała też matka Stanisławy, Regina – doktor medycyny, absol-
wentka Sorbony. Winawerówna, idąc w jej ślady, wyjechała na studia medyczne do
Paryża; porzuciła je jednak dla literatury i gry aktorskiej.  W pierwszych latach XX
wieku przeniosła się do Rzymu, gdzie rozpoczęła karierę jako aktorka teatralna. W te-
atrze poznała męża, Carmine Gallone (1886–1973), wtedy początkującego dramaturga.
Przepustką do prawdziwej sławy okazało się jednak kino. W 1914 roku Soava nakręci-
ła swój pierwszy obraz, Amore senza veli. Do filmu trafiła wraz z mężem, który stał się
jednym z najaktywniejszych włoskich reżyserów pierwszej połowy XX wieku. Zasły-
nął, już w erze dźwięku, jako twórca Scypiona Afrykańskiego (Scipione Africano), mo-
numentalnej propagandowej produkcji z 1937 roku. W okresie niemym gros jego do-
robku  stanowiły  natomiast  komercyjne  romanse,  z  żoną  obsadzoną  w roli  głównej
amantki. Soava zakończyła karierę w 1930 roku wraz z nastaniem kina dźwiękowego.
W czasie wojny, jako aktywistka ruchu oporu i agentka brytyjskiego wywiadu (sic!)
miała pomagać w ucieczce z Włoch alianckim jeńcom20.
W 1917 roku Carmine, namówiony przez żonę, nakręcił Dzieje grzechu (ty-
tuł włoski: La storia di un peccato) na podstawie książki Stefana Żeromskiego, z So-
avą w roli Ewy Pobratyńskiej. Powieść Żeromskiego, w formie książkowej wydana w
1908 roku, w oczach redaktorów „Prawdy” stanowiła dla Una donna najbardziej oczy-
wisty punkt odniesienia. Podobieństwo miało tkwić w zbieżności tematu i losów głów-
nych bohaterek oraz żywej reakcji towarzyszącej ich ogłoszeniu drukiem. Dzieje grze-
16 W. Preisner, Stosunki literackie polsko-włoskie w latach 1800–1939 w świetle bibliografii , Towarzy-
stwo Naukowe w Toruniu, Toruń 1949. Por. także: J. Franke, Wokół buntu i pokory. Warszawskie czasopi-
sma kobiece w latach 1905–1918, IINiSB UW, Warszawa 2000.
17 Nasz odcinek..., op.cit.
18 Biografia i filmografia Gallone w: V. D’Incerti, Due signore del muto (Soava Gallone e Leda Gys),
„Bianco e Nero” 1957, nr 12, s. 18 i nn., H.M. Winawer, The Winawer Saga, London 1994, s. 66–73. 
O „naturalnych” feministycznych sympatiach diw włoskiego kina pisze natomiast Cristina Jandelli:  idem,
Le dive italiane del cinema muto, L’Epos, Palermo 2006, s. 20.
19 H.M. Winawer, op.cit., s. 156–157.
20 Ibidem, s. 73.
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chu wywołały skandal obyczajowy i ogólnonarodową dyskusję. Żeromskiemu zarzuca-
no niemoralność i nihilizm21. Na łamach czasopism dokonywano publicznych sądów
nad Ewą, w której jedni widzieli zdegenerowaną prostytutkę, inni, jak publicystka fe-
ministycznego „Steru”, Kazimiera Bujwidowa, bierną ofiarę miłości i funkcji, jaką wy-
znaczały  kobiecie  ówczesne  realia.  Dla niej  Ewa to  uniwersalny portret  kobiecości
przełomu wieków, „symbol płci, [...] dotychczasowej miłości, [...] dotychczasowej ko-
biety”22.
W tym kontekście bohaterka Aleramo jawi się jako pozytywny emblemat ko-
biecości, wcielenie kobiety jutra, która życiowy dramat przekuwa w swą siłę; „ratuje
swoje «ja» z grożącego mu unicestwienia i idzie walczyć o dusze swych sióstr”23. W
zamyśle redakcji „Prawdy” jej losy miały być odczytywane w opozycji do losów Ewy
Żeromskiego, zaś ona sama – stanowić dlań aktywną przeciwwagę i swoisty parene-
tyczny wzorzec. Aleramo zresztą świadomie kreuje swoją bohaterkę jako ideał Nowej
Kobiety, włączając się tym samym w ponadnarodową dyskusję o powinnościach płci
toczącą się w środowisku sufrażystek24. Tak notabene odczytywała stworzoną przez nią
postać większość emancypantek w Italii25. Kobieta włoskiej autorki to przy tym wzór
tym bardziej cenny, że uwiarygodniony doświadczeniem konkretnej jednostki, „pisany
krwią własnego serca”, co podkreślają i redakcja „Prawdy”, i tłumaczka.
O unikalnej na polską skalę wartości prezentowanego w Una donna modelu
kobiecości zadecydował też fakt, że podobnej bohaterki, mającej odwagę porzucić ro-
dzinę w imię nowego życia (i miłości), nie było ani w rodzimej produkcji literackiej,
ani we współczesnych przekładach z literatur obcych. Brakowało przekonującego por-
tretu kobiety emancypującej się z narzuconych jej przez społeczeństwo ról, który nadą-
żałby choćby za postulatami publicystyki tego okresu (Bujwidowa)26. 
Kobieta Aleramo różni się od przebrzmiałego na początku XX wieku pozyty-
wistycznego z ducha, „altruistycznego” ideału kobiecości propagowanego przez Elizę
Orzeszkową27. Odbiega też od współczesnych sobie portretów kobiecości z wczesnych
utworów Zofii Nałkowskiej (Kobiety z 1906 roku), dla której główny punkt ciężkości
emancypacyjnego projektu sytuuje się na płaszczyźnie obyczajowej, w żądaniu wy-
zwolenia kobiecej seksualności28. 
Projekt Aleramo zdaje się sięgać głębiej. Jej bohaterka jest świadoma wyjąt-
kowości doświadczenia własnej płci. Nie ukrywa pragnienia miłości, również w wy-
miarze cielesnym. Na każdym kroku pisarka podkreśla jednak znaczenie intelektualnej
formacji kobiety, potrzebę obcowania z literaturą; w umysłowej otwartości widzi dlań
autentyczną i jedyną drogę ku wolności i samorealizacji. Co równie ważne, z demaska-
torską siłą mówi o swym doświadczeniu nie w quasi-publicystycznej, zaangażowanej
formie, ale wyrafinowanym, pełnym pasji literackim językiem.
21 S. Eile, „Skandal” wokół „Dziejów grzechu” [w:] idem, Legenda Żeromskiego: recepcja twórczości
pisarza w latach 1892–1926, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1965, s. 67.
22 K. Bujwidowa, O biernej Ewie, „Ster” 1909, nr VI, s. 209.
23 Nasz odcinek..., op.cit.
24 A. Buttafuoco, op.cit., s. 142 i n.
25 A. Chemello, op.cit., s. 248.
26 J. Franke, op.cit., s. 202.
27 A. Górnicka-Boratyńska, Idea emancypacji w literaturze polskiej XIX i XX wieku [w:] G. Ritz i in.
(red.), Nowa świadomość płci w modernizmie, Universitas, Kraków 2000, s. 11–18.
28 Ibidem, s. 21–24.
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Dążenie do publicystycznej wręcz klarowności świadectwa Aleramo, mające
uwypuklić w nim projekt Nowej Kobiety, a w konsekwencji opowiedzenie się po stro-
nie „prawdy”, a nie „sztuki” w interpretacji  Una donna, świetnie widać w polskim
przekładzie powieści.
O wcześniejszych doświadczeniach translatorskich Gallone wiadomo niewie-
le. W czasach paryskich miała tłumaczyć opowiadania D’Annunzia, co wyczuwa się
w przekładzie Una donna29. O przystąpieniu do pracy nad tłumaczeniem zadecydował,
jak sama deklaruje, rozgłos powieści i jej społeczny wydźwięk, ale też silne osobiste
wrażenie po lekturze debiutu Aleramo30.
Charakter opowiadanej przez Aleramo historii, która wbrew ostatecznym in-
tencjom autorki była odczytywana raczej jako żarliwa spowiedź niż  libro d’insegna-
mento, sprawiał, iż wielu umykały literackie walory powieści. Tymczasem w recenzji z
1907 roku sam Luigi Pirandello wyrażał się z aprobatą o pisarstwie debiutantki, do-
strzegając w nim potężną emocjonalną siłę, zaklętą w oszczędną, szlachetną formę31.
Aleramo bowiem po mistrzowsku równoważy subiektywny opis uniesień i
życiowych dramatów metodyczną, silnie psychologizującą refleksją na temat ich przy-
czyn i skutków. W konsekwentnym budowaniu powieści na tych dwóch poziomach, w
ich konfrontowaniu z sobą, tkwi istota twórczej strategii autorki. Dzięki temu udaje się
jej nadać przeżytej historii walor uniwersalnej przypowieści i uniknąć feministycznego
apostolstwa. Gallone nie zawsze radzi sobie z różnicowaniem tak zaprogramowanych
rejestrów tekstu, bądź, co też możliwe, świadomie z niego rezygnuje. Widząc, jak za-
chowuje muzyczność niektórych fragmentów, bliskich prozie D’Annunzia, nie sposób
jej bowiem odmówić translatorskiego talentu:
Sole, sole! Quanto sole abbagliante! Tutto scintillava, nel paese dove io giungevo: il mare era
una grande fascia argentea, il cielo un infinito riso sul mio capo 
(II, s. 1632)
Słońce! Słońce! Ileż promieni oślepiających! Lśniło się wszystko w miejscowości, do której
przyjechałam; morze było wielką falą srebrzystą, niebo nieskończonym uśmiechem nad mą gło-
wą33. 
W przekładzie Gallone widać wyraźną tendencję do stylistycznego ujednoli-
cenia całości. Z jednej strony dąży do wygłuszania emocjonalnych tonów, syntetyzo-
wania, upraszczania:
Io recavo dal viaggio di nozze un’impressione confusa, o piuttosto già sbiadita; nessuna forte
compiacenza spirituale, nessuna vibrante rivelazione dei sensi. Oh l’attesa delle fanciulle!
(V, s. 60)34
Z podróży wyniosłam niejasne, mgliste wrażenia: żadnego wzruszenia duchowego, żadnego
pobudzenia zmysłów. Nadzieje dziewczęce!35
29 V. D’Incerti, op.cit., s. 19.
30 S. Gallone, op.cit.
31 A. Chemello, op.cit., s. 248.
32 Wszystkie cytaty z Una donna według wydania S. Alermo, Una donna z przedmową A. Folli i po-
słowiem E. Cecchiego, Feltrinelli, Milano 2003.
33 S. Alermo, Kobieta, tłum. S. Gallone, „Prawda” 1909, nr 37.
34 Ibidem, nr 41.
35 Ibidem, nr 43.
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Z drugiej zaś – do estetyzowania i dynamizowania programowo beznamięt-
nych, obiektywnych refleksji bohaterki nad kobiecym losem:
Un anno così, avvolto di nebbia tetra. Poi... Poi il palpito in me d’una nuova vita, e l’attesa ineffa -
bile...
(VI, s. 78) 
Rok, rok owinięty szarym, posępnym mrokiem. Po tym... Po tym drganie we mnie no-
wego życia, i oczekiwanie czegoś niewiadomego...
Owo wyrównanie rejestrów tekstu docelowego przyczynia się do publicyza-
cji powieści Aleramo, zbliża ją do reportażowego świadectwa. Wzmacnia ponadto i tak
silnie eksponowaną „misyjną” wymowę książki36. W wypadku  Una donna to „praw-
da”, a nie „sztuka”, światopoglądowy przekaz, a nie literackie walory, okazał się ele-
mentem najistotniejszym, wartym ocalenia w polszczyźnie. Przekaz ten zresztą w za-
mierzony sposób wpisano w toczącą się współcześnie ważką społeczną dyskusję. Jeśli
chodzi o pisarza z Italii dziś byłoby to ewenementem.
Riassunto
Il tema dell’intervento è la traduzione polacca del primo romanzo di Sibilla Aleramo, Una
donna, fatta da Stanisława Gallone, conosciuta meglio sotto il nome d’arte di Soava, una delle
„dive” del cinema muto in Italia. Il testo apparve a puntate sul quotidiano „Prawda” (Varsavia)
negli anni 1909–1910. L’autrice si concentra sulla storia e su caratteristiche principali della tra-
duzione, presentandola sullo sfondo sociale e letterario dell’epoca, soprattutto dal punto di vista
della questione femminile.
36 A. Buttafuoco, op.cit., s. 151–152.
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